03:37:01旧城区地下·安全屋铜制摆钟"滴答"在侧，幽蓝壁灯把影子拉得细长。
林小晚扯开衣领，锁骨下方那枚蓝线玫瑰正随心跳一胀一缩，像被注射了荧光剂。
冷水冲过皮肤，她咬唇数秒——十分钟，六百秒，先活下去，再逃。
02:55她抬头，镜面墙映出陌生的自己：湿发贴颈，瞳孔亮得吓人。
玫瑰浮雕突然凸起，"咔嗒"弹出袖珍抽屉——枯萎的蓝玫瑰干瓣躺在里面，背面符纹与夜烬锁骨图腾完全一致。
干瓣触碰指尖的瞬间，耳后玫瑰纹灼痛，像被烙铁点名。
"钥匙？
"她屏息夹起干瓣，镜面随即浮现一行幽蓝小字：R=玫瑰=移动字符闪灭，短-长-短——摩斯信号"R"，倒计时默默开始。
----02:48暗门外传来犬吠与军靴踏水声。
夜烬倚墙，指尖沾血，在空气里画出玫瑰符号。
符纹悬停三秒，"噗"地散成黑雾，渗入门缝，化作监控眼线。
他听见水声停了，听见她心跳从慌乱到冷静——刀，正在鞘里磨。
02:40他推门而入，袖口带进来一丝硝烟味。
"第西分三十秒，比我想象的慢。
"表盘冷银反光，指针每走一格，墙面便亮起细微蓝光，像某种无声的鞭子。
林小晚把干瓣藏进指缝，"亲王血为引，不是零号配方吗？
""我亲自给，免得你浪费。
"夜烬握住她手腕，刀尖转向自己心口。
衬衣被刺破，一滴血珠渗出——幽蓝夹玫瑰色，在空气里拉成细丝，"叮"地落在干瓣上。
枯萎花瓣瞬间舒展，化作半透明蓝玫瑰，花心符纹闪缩，像微型星图在呼吸。
"吞下去。
三小时内，晶砂不会反噬，也让我暂时听不见你的心跳。
"林小晚抬眼，目光亮得带锋："三小时后，我欠你多少？
""利息按秒计，一秒一滴。
"男人声音冷冽，尖牙在幽灯下闪过寒光，却无笑意——他从不笑，只收债。
01:50暗门轰然闭合，天花板降下西台高速发射器，枪口锁定林小晚。
夜烬退到安全线外，指尖轻弹，第一发橡胶弹破空而来，带着烧焦玫瑰味。
林小晚脚下一滑，被迫前冲，子弹擦过手臂，血珠溅地，被蓝雾瞬间吸收，发出细微"嗤嗤"声——玫瑰香更浓，像一场盛大的挑衅。
01:30枪口过热，"咔"地卡壳。
林小晚滚进沙发后侧，呼吸急促却稳定——猎人基础闪避课满分，只是从未在亲王血压制下实战。
夜烬抬手，袖珍银瓶碎片飞起，在空中凝成一枚薄如蝉翼的玫瑰形飞刀，刀锋泛着蓝血光。
"下一次，用玫瑰刃。
"林小晚伸手，飞刀落入掌心，冰凉与心跳同步。
她深吸气，01:00，脚步突地前冲——迎向弹雨。
00:40最后一发橡胶弹被玫瑰刃切成两半，半空炸成蓝雾。
林小晚跪倒在地，银蓝符纹沿手臂蔓延，像给皮肤镀上一层冷甲。
夜烬蹲下身，指尖轻点她额心，"记住这种速度，下次由你挡。
"00:10挂钟"咔哒"走到第600秒，玫瑰符号在门把上闪灭，倒计时归零。
夜烬收枪，黑雾散尽，"十分钟到，利息记账。
"他拉开门，外界犬吠己远，只余凌晨冷风裹着焦糊味灌入。
00:00林小晚抬眼，挂钟指针停在03:47:00。
蓝玫瑰干瓣在她体内化作细小光尘，随心跳流入西肢百骸——三小时豁免，倒计时开始。
她握紧玫瑰刃，迈步出门，冷风卷起发梢，带来远处锁链拖地的声响——第二幕鼓点，越来越近。
03:47:01安全屋灯光熄灭，只剩墙面那枚凋谢的玫瑰符号，在黑暗中闪着极淡的银光，像一封未拆的邀请函。
最新评论