恩师抢我秘方，砸我饭碗，只为捧他亲儿子出道

李厨师攥着卫生部门查封通知，收到竞争对手发来的嘲讽截图。他苦心经营的巷味小馆

因卫生不达标被全网曝光，负债累累。深夜，他砸碎最后一只沾满油污的砂锅，

却用仅剩的八百元报名了国际厨神大赛。一年后，颁奖典礼上，

那位带头抹黑的餐饮评论家带着媒体到场，却见李厨师站在领奖台，

身后是米其林团队的侍者。感谢你们的‘指导’，

这个用大赛奖金打造的‘巷味私邸’今日开业，席位费八千，需预约审核，欢迎品鉴。

1.卫生部门的封条，像一道惨白的符咒，贴在我巷味小馆的玻璃门上。白色，

在我老家，是办丧事用的颜色。我的店死了。手机屏幕亮起，是王梓阳发来的。一张截图，

知名餐饮评论家老饕刘的最新动态。标题刺眼：震惊！

网红餐厅『巷味小馆』后厨脏如猪圈，死老鼠与你的外卖同在！配图里，

一只僵硬的死老鼠躺在我的灶台下，格外醒目。截图下，王梓阳附了一句话：李程，

我说过，你不配跟我争。后面跟了一个龇牙笑的表情。手机从我掌心滑落，砸在地上，

屏幕碎裂。我却没弯腰去捡。我只是盯着那张封条，盯着巷味小馆四个字。这四个字，

是我师父王松鹤亲手题的。他说，我做的菜，有市井的魂，有人间的味。他说，

我是他最得意的弟子。王梓阳，是他唯一的儿子。我曾把他当亲弟弟，把师父当亲生父亲。

我苦心研发的招牌菜松云白肉，毫不藏私地把秘方交给了师父，

想让这道菜成为我们师门的招牌。王梓阳用这道菜，在城中心开了一家富丽堂皇的餐厅，

定价是我的十倍。我去找师父。他正慢悠悠地品着茶，眼皮都没抬。子阳年轻，需要机会。

你做师兄的，让着他点。菜方是你给我的，我给我儿子用，天经地义。我的心，

从那天起，就凉了。但我没想到，他们不只是要抢，还要我的命。巷味小馆

是我全部的心血，如今，它成了一个笑话，一堆债务。供货商的电话一个接一个打进来，

催着要账。房东下了最后通牒，三天内不交齐房租，就把我所有东西都扔出去。

女朋友苏晴的电话也来了。我以为是安慰。接通后，那头是冰冷的平静。李程，

我们分手吧。你现在这个样子，我跟你在一起看不到未来。我喉咙发干，

一个字都说不出。电话那头，传来一个我不愿听见的，属于王梓阳的轻佻声音。宝贝，

跟一个废物有什么好说的？快过来。电话挂断了。世界瞬间安静。夜色像墨汁，

从四面八方涌来，要把我吞噬。我一步步走回空无一人的后厨。这里曾是我实现梦想的战场，

现在只剩一片狼藉。角落里，最后一口砂锅孤零零地立着。那是我拜师时，师父送我的。

他说，厨师的锅，就是战士的枪。我走过去，抱起它。然后，用尽全身力气，将它砸向地面。

砰！碎裂的，不只是砂锅。还有我过去十年，愚蠢的、可笑的信任。我蹲在碎片中，

像一条狗，笑了出来。笑着笑着，眼泪就掉了下来。我摸遍全身口袋，

只凑出八百二十三块五。手机屏幕虽然碎了，但还能亮。一则广告弹窗，跳了出来。

第二届菲狄克国际厨神大赛，华夏赛区海选报名中，报名费800元。菲狄克。

全球厨师的最高殿堂。我盯着那则广告，碎裂的屏幕上，反光映出我血红的眼睛。

我用这八百块，报了名。2.海选地点在市体育中心，人山人海。

空气里混杂着各种食材的味道和廉价香水味。我穿着洗得发白的厨师服，

提着一个帆布工具包，在人群里毫不起眼。周围的人，要么西装革履，像是餐厅老板，

要么穿着定制的、绣着餐厅LOGO的厨师服，三五成群，意气风发。

他们谈论着分子料理、低温慢煮，谈论着最新的餐饮投资风向。我像一个走错片场的幽灵。

排队登记时，一道尖锐的声音在我身后响起。哟，这不是李大厨吗？我不用回头，

也知道是谁。苏晴。她挽着王梓阳的胳膊，笑得花枝乱颤。王梓阳穿着一身名牌休闲装，

下巴微抬，用看垃圾的眼神看我。怎么，『巷味小馆』倒了，来这儿找工作？

扫厕所的岗位可能还缺人。他身边的几个跟班哄堂大笑。苏晴用扇子掩着嘴，

眼神里全是鄙夷。梓阳，别这么说。人家好歹也是来比赛的呢。她顿了顿，声音拔高，

确保周围的人都能听见。只是不知道，拿什么比呢？用他后厨的死老鼠吗？

周围的目光瞬间聚焦在我身上，充满了探究和嘲讽。那些窃窃私语，像无数根针，

扎在我身上。他就是那个『巷味小馆』的老板？看着人模人样的，真恶心。

这种人也配来参加菲狄克？简直是侮辱比赛。我攥紧了拳头，指甲陷进肉里。

我没有看他们，只是死死盯着王梓阳。他享受着这种万众瞩目的羞辱，

脸上的得意快要溢出来。李程，瞪我干什么？哦，对了，忘了告诉你。我爸，

是这次华夏赛区的评委主席。王梓阳凑到我耳边，用只有我们两人能听到的声音说。

你猜，你今天能不能走出这个海选赛场？我的血液，一瞬间冲上头顶。他要在这里，

把我最后一点翻身的希望也彻底踩碎。就在这时，登记处的工作人员喊了我的名字。

177号，李程！我深吸一口气，松开拳头，越过他们，走向登记台。身后，

王梓阳的笑声无比刺耳。废物，祝你好运。

海选的题目很简单：现场利用主办方提供的基础食材，做一道最能代表自己的菜。

没有珍稀食材，只有最普通的土豆、鸡蛋、面粉和猪肉。

这是对厨师基本功和创造力的双重考验。很多人都选择了炫技，把土豆切成发丝，

把鸡蛋做出花样。轮到我时，我提着食材走到灶台前。全场很静。摄像机对准了我。我知道，

很多人都在等着看我的笑话。我什么都没做，只是闭上了眼睛。那些嘲笑，那些背叛，

那些不甘，像潮水一样在我脑中翻涌。最后，都归于平静。我睁开眼，眼神清澈。

我拿起那块最普通的猪后腿肉，开始片肉。我的刀很快，很稳。肉片薄如蝉翼，透光。

我做的是一道菜。一道我曾经只做给一个人吃的菜。也是王松鹤当年收我为徒时，

我做给他的第一道菜。一道最简单的，家常水煮肉片。3.水煮肉片，川菜里最家常的菜式。

几乎每个厨师都会做。也最难做出彩。我面前的灶台，聚拢了最多的目光。不是因为期待，

而是因为等着看笑话。搞什么？水煮肉片？他以为这是家庭厨艺大赛？黔驴技穷了，

这种菜能有什么新意。王梓阳和苏晴就站在不远处，像在看一场马戏。我充耳不闻。

我的世界里，只剩下手里的刀，锅里的油。片好的肉片，

用蛋清、淀粉和一个小玻璃瓶里的白色粉末抓匀。

那是菲狄克大赛允许携带的一种自制调味料。我带来的，是炒干磨碎的江瑶柱粉，

用来给肉片提鲜。这一步，是当年师父教我的。他说，厨艺，是穷尽一切办法，

激发食材本身最极致的味道。锅热，下底油，放入干辣椒、花椒，爆香。刺啦一声，

香味瞬间炸开。辛辣，霸道，毫不讲理。再下郫县豆瓣酱，炒出红油。加入高汤，煮沸。

然后，一片一片，将腌好的肉片滑入滚烫的红汤中。我的动作极快，肉片在汤中散开，

像一朵朵绽放的红莲。十秒，不多不少。关火。肉片盛入垫着豆芽的碗中。最后一步，

淋热油。我没有用刚才爆香花椒的油。而是另起一锅，烧热了菜籽油，

里面放了些许葱段和姜片。将滚油刺啦一声浇在铺满刀口辣椒和蒜末的肉片上。

浓烈的香气，混合着蒜香、辣香、肉香，再一次席卷全场。之前还满是嘲讽的空气，

瞬间安静了。所有人的鼻子，都不由自主地动了动。这股香味，太复杂，太有层次，

也太有侵略性。它像一只手，蛮横地抓住你的嗅觉，让你无法思考，只想立刻尝一尝。

王梓阳的脸色变了。他最清楚，这道菜的味道意味着什么。

我端着这碗红得发亮、香得逼人的水煮肉片，走向评委席。评委席正中，坐着王松鹤。

他穿着一身唐装，头发梳得一丝不苟，面容清癯，颇有仙风道骨之气。他看着我，

眼神古井无波。仿佛我们只是第一次见面的陌生人。我把碗放在他面前。评委老师，

我的菜，好了。他旁边的几位评委，已经有些迫不及待。

一个法国评委用蹩脚的中文说：哦，这个香气，太不可思议了！王松鹤拿起筷子，

却没有动。他只是盯着那碗肉，缓缓开口，声音不大，却清晰地传遍全场。水煮肉片，

讲究『麻、辣、鲜、香、烫、嫩、滑』。你的这道菜，香气有余，却失之于俗。

郫县豆瓣和刀口辣椒的味道太过霸道，完全掩盖了猪肉本身的鲜甜。这是本末倒置。

用江瑶柱粉给猪肉码味，更是画蛇添足。海鲜的鲜，与河鲜的鲜，截然不同，强行糅合，

只会不伦不类。至于这最后的淋油，居然用了葱姜油，更是错上加错。葱姜的味道，

会和蒜末、花椒的味道打架，让整个味型变得混乱不堪。他每说一句，我的心就沉一分。

他说的每一个字，都像一把刀，精准地插在我这道菜的命门上。更像是在����的心。

因为，他批判的每一个错误，都是他当年手把手教我的秘诀。他当着所有人的面，

将自己教给我的东西，贬得一文不值。他要彻底否定我，从我的厨艺根基上，将我彻底摧毁。

全场一片哗然。原来是虚有其表啊。听王大师一说，确实是这个道理。

苏晴和王梓阳脸上，露出了胜利的笑容。王松鹤放下筷子，甚至没有尝一口。他看着我，

像在看一个不自量力的跳梁小丑。基本功不扎实，心思又走歪了。这道菜，不合格。

他宣判了我的死刑。4.等一下。我开口，声音沙哑，却很坚定。

全场的目光再次集中到我身上。王松鹤眉头微皱，似乎不满我的打断。你还有什么话要说？

我看着他，一字一句。王老师，您还没尝。他冷笑一声。好的厨师，

用眼睛和鼻子就能评判一道菜的优劣。到了需要用嘴的地步，本身就是一种失败。

这话一出，周围响起一片附和声。不愧是大师，见解就是不一样。是啊，看这油色，

就知道火候过了。我没有理会那些杂音，只是往前走了一步。如果我说，我这道菜，

用的不是郫县豆瓣呢？王松鹤愣住了。我用的，是我自酿的『子弹头』辣椒酱，

发酵了四十九天。它的辣味更纯粹，回味带甘，不会有普通豆瓣酱的咸涩和酱气。

如果我说，我给猪肉码味的，不是江瑶柱粉呢？我的声音越来越大。

而是将金华火腿最精华的『火爪』部分，剔骨后蒸熟，碾成粉末。它的鲜，

是陆地上最醇厚的咸鲜，能最大程度吊出猪肉的本味，而不是去覆盖它。如果我说，

我最后淋的，不是葱姜油呢？！我几乎是吼了出来。那油里，我放的不是葱姜，

而是一种叫『茳芏』的香料。它的气味类似香茅，却更为清冽。它的作用不是增香，

而是解腻！是为了平衡整道菜的厚重感，让食客在感受极致的麻辣鲜香之后，

口腔里能留下一丝清爽的回甘！我每说一句，王松鹤的脸色就白一分。

周围的议论声渐渐消失，所有人都被我说的话镇住了。因为这些听起来匪夷所思的处理方式，

根本不是一个普通厨师能想出来的。这背后，是无数次的尝试和对食材超乎寻常的理解。

一个法国评委忍不住了，他拿起公筷，夹了一片肉放进嘴里。他闭上眼睛，咀嚼。几秒钟后，

他猛地睁开眼，眼神里全是震惊和狂喜。我的天……他爆出一句法语，

然后激动地指着那碗菜。嫩！滑！肉片像是在舌头上跳舞！辣味像一团火，瞬间爆炸，

但很快又被一股温柔的鲜味包裹住！最后，我的喉咙里，

有一种……像雨后青草一样的味道！太神奇了！太美妙了！有了他的带动，

其他几位评委也纷纷动筷。每个人脸上的表情，都从怀疑，变成了惊艳，最后是赞叹。

这不可能是水煮肉片！这是对传统的打败和重塑！这个味型，太高级了！辣而不燥，

麻而不苦，鲜味层层递进！我收回刚才的话，这道菜，是杰作！赞美声此起彼伏。

王松鹤坐在那里，脸色铁青。他成了一个天大的笑话。一个连尝都没尝，

就凭着所谓的经验大放厥词的伪大师。我看着他，看着他那张因为羞愤而扭曲的脸。

王老师，您教过我，厨艺之道，贵在『守正出新』。『守正』，是守住根本。

这道菜的根本，是水煮肉片的魂。『出新』，是打破窠臼。您教我的那些『秘诀』，

是您二十年前的经验。但这二十年，食材在变，食客的口味在变，厨艺，也应该变。

您不变，不代表别人不能变。您不懂，不代表它就是错的。我的声音，像一把锥子，

狠狠扎进他的心窝。他猛地站起来，指着我，手指因为愤怒而颤抖。

你……你这是欺师灭祖！我笑了。笑得无比讽刺。我只是在做菜。一个厨师，

如果连承认别人比自己强的勇气都没有，那他，才真正背叛了『厨艺』这两个字。说完，

我不再看他，而是转向其他评委，微微鞠躬。我的菜，做完了。全场死寂。几秒钟后，

那个法国评委第一个站起来，用力鼓掌。掌声，从一个，变成一片。最后，响彻整个赛场。

在雷鸣般的掌声中，我看到了王梓阳和苏晴那张难以置信的、如同见了鬼的脸。

也看到了王松鹤眼中，那几乎要将我吞噬的怨毒。我知道。这只是开始。战争，才刚刚打响。

5.海选的结果毫无悬念。我以全票通过，并且获得了评委特别推荐，直接晋级复赛。

我的那道改良水煮肉片，被媒体冠以浴火肉片之名，在网络上引起了小范围的讨论。

有人赞我天才，有人骂我沽名钓誉。而王松鹤那段指点江山又被打脸的视频，

也被好事者剪辑出来，四处传播。大师翻车现场。不懂装懂，笑死我了。

这老头是谁啊？感觉还没我懂得多。王松鹤一生的清誉，在这一天，

蒙上了洗不掉的污点。我走出赛场时，天已经黑了。手机上，

是铺天盖地的新闻推送和好友申请。我没有理会，只是找了个街边摊，

点了一碗最便宜的牛肉面。面一入口，我差点吐出来。味精和调料堆砌出来的虚假味道，

面条毫无筋骨，牛肉又老又柴。我却一口一口，逼着自己吃完。连汤都喝得一干二净。

因为我知道，这是我目前唯一能吃得起的东西。复赛在一个月后。我需要一个地方练习，

需要钱买食材。我用比赛赢得的一点奖金，在城中村租了个带独立厨房的单间。

白天去劳务市场打零工，搬砖、扛水泥、送外卖，什么脏活累活都干。晚上，

就把白天挣来的钱，全部换成食材，在那个油腻狭小的厨房里，一遍遍地练习。

我放弃了所有花哨的技巧，只专注于最基础的东西。刀工、火候、调味。我买来几百斤土豆，

每天练习切丝。从一开始的粗细不均，到最后，每一根土-豆丝都能从针眼里穿过去。

我买来最便宜的冻肉，反复练习吊高汤。从浑浊腥气，到最后清可见底，鲜味醇厚。

那段日子，我每天只睡四个小时。人迅速消瘦，眼窝深陷，双手布满了伤口和老茧。

但我的眼神，却一天比一天亮。像一把在磨刀石上反复打磨的刀。这天晚上，

我正在练习一道淮扬名菜三套鸭。这道菜工序繁复，要求将野鸭、家鸭、菜鸽层层相套，

剔骨而不能破皮，对刀工要求极高。我练了整整一周，才勉强做到形体完整。门，

突然被砰砰地砸响。我皱眉，打开门。门外站着几个纹身的壮汉，为首的，

是一个满脸横肉的光头。你就是李程？光头不客气地问。我点点头。跟我们走一趟，

有人想见你。他们的语气，不容拒绝。我心里一沉，知道是麻烦找上门了。

我放下手里的剔骨刀，擦了擦手，跟着他们走了出去。一辆黑色的商务车，停在巷子口。

我被推了进去。车子一路疾驰，最后停在了一家金碧辉煌的会所门口。我被带进一个包厢。

包厢里，烟雾缭绕。王梓阳翘着二郎腿坐在沙发上，苏晴小鸟依人地靠在他身边，

正在给他点烟。看到我，王梓阳笑了。李程，好久不见，瘦了啊。看来，

打零工的日子不好过吧？我没说话，只是冷冷地看着他。他挥挥手，让那几个壮汉都出去。

包厢里只剩下我们三个人。开个价吧。王梓阳吐出一口烟圈。退出比赛，

然后把你那个什么『浴火肉片』的配方卖给我。五十万，够你在老家盖个房子，

娶个老婆了。他用一种施舍的语气说道。苏晴也开口了，声音带着一丝虚伪的怜悯。

李程，听我们一句劝。你斗不过我们的。梓阳他爸已经放话了，绝对不会让你进决赛。

你现在拿钱走人，是最好的选择。何必呢，为了点可笑的自尊心，把自己弄得这么狼狈。

我看着她那张画着精致妆容的脸，突然觉得有些好笑。说完了吗？

王梓阳脸上的笑容僵住了。你什么意思？我的意思是，我看着他的眼睛，慢慢地说，

你和你爸，还有你身边的这个女人，在我眼里，一文不值。至于我的菜，你们，不配。

苏晴的脸色瞬间变得惨白。王梓阳猛地站起来，把手里的雪茄砸在我脸上。

火星烫在我的皮肤上，传来一阵灼痛。李程，你他妈给脸不要脸！他怒吼道，

抄起桌上的一个洋酒瓶。今天我就让你知道，死字是怎么写的！他高高举起酒瓶，

朝我的头砸了下来。我没有躲。就在酒瓶即将落下的瞬间，包厢的门被一脚踹开。

一个穿着黑色风衣，身材高挑的女人站在门口。她戴着墨镜，红唇似火。王少好大的威风。

她的声音，冷得像冰。王梓阳的动作停住了，他看清来人，脸上的嚣张瞬间变成了惊慌。

秦……秦总？您怎么来了？被称为秦总的女人，缓缓摘下墨镜，

露出一张美得极具攻击性的脸。她的目光扫过王梓阳，扫过苏晴，最后，落在我脸上。

她上下打量了我一番，嘴角勾起一抹意味深长的笑。我来找我的厨师。好像，

他遇到了一点小麻烦。6.你的厨师？王梓阳握着酒瓶，一脸错愕。苏晴也愣住了，

看看我，又看看那个气场强大的女人。我同样不解。我根本不认识她。女人没理会王梓阳，

径直走到我面前。一股好闻的木质香调传来。李程先生，我是秦岚，

菲狄克大赛华夏赛区的主要赞助商，也是『星寰资本』的创始人。星寰资本。

这个名字我听说过，是国内最顶尖的投资机构，尤其在餐饮领域，点石成金，

捧红了无数品牌。秦岚。这个名字更是如雷贯耳，商界有名的铁娘子，眼光毒辣，手段果决。

她怎么会找到我？我在海选现场，尝过你的『浴火肉片』。秦岚的声音，

有一种让人信服的力量。那是我今年吃过最惊艳的一道菜。我查过你的资料，

也知道你和王松鹤之间的恩怨。她说着，眼神轻飘飘地瞥了一眼王梓阳。王梓阳的冷汗，

刷地就下来了。他在秦岚面前，就像一只见了猫的老鼠。秦总，

这是个误会……我跟李程……我们闹着玩呢。他结结巴巴地解释，