夜色如墨，窗外的雨滴无声地敲打着玻璃，仿佛催促着林鹤心头那些无法言说的痛楚。
屋内的灯光昏黄，照在苏芷的面容上，映出她眉眼间的坚定与焦虑。
林鹤坐在沙发一角，背影孤独，双手紧扣，指节微微发白。
“林鹤，这样下去不是办法。”
苏芷试图让自己的声音变得柔和，却仍旧带着不容忽视的力量，“你不能一首把自己关在这个屋子里。
你需要出去，见见阳光，也许还能重新开始。”
林鹤没有回应。
他的头低垂着，像是在思索，更多时候像是在逃避。
苏芷的步伐很轻，她坐到林鹤身旁，目光不由自主地落在他手腕上那道淡淡的疤痕。
“你明知道，我不喜欢你管我的生活。”
林鹤终于开口，语气冷淡而疏离，带着坚硬的防备。
苏芷叹了口气，心头一阵钝痛。
“我不是要管你，我只是……不想看着你越来越深地陷进去，连呼吸都觉得痛苦。”
林鹤的嘴角动了动，想说些什么，却又咽了下去。
他的眼神空洞，似乎在黑暗中寻找着什么，却始终找不到能让他安定下来的东西。
屋内陷入一阵沉默。
只有雨声，轻轻地，像是遥远的哭泣。
苏芷记得林鹤曾经是那样明亮的人。
大学时，他总是站在人群最前面，笑得灿烂，目光里盛满了对未来的期待。
可是自从那场意外之后，一切都变了。
林鹤像是被命运强行拉入了深渊，连带着身上的光芒也被黑暗吞噬。
“林鹤，”苏芷轻声唤他，“你还记得我们一起去海边的那次吗？”
林鹤没有回应，只是闭上了眼睛。
苏芷却没有放弃，她知道林鹤的痛苦有多深，也知道他现在多么需要有人在他身边。
“那天你说，海浪像是时间的声音。
你说你会一首往前走，哪怕路上有风有雨。”
苏芷努力让自己的声音温柔起来，“那时候你很勇敢。”
林鹤终于睁开了眼，里面盛满了难以言说的疲惫。
“有些东西变了，”他低声说道，“我己经不是那个时候的我了。”
“可你还是你，”苏芷几乎是本能地伸出手，想触碰他的肩膀，却被林鹤敏锐地察觉，他下意识地闪躲了一下。
苏芷的手停在半空，尴尬地收了回来。
“不要这样，”林鹤的声音低哑，“我受够了别人告诉我该怎么做。
我只是……想安静一点。”
苏芷的心里一阵酸涩。
她明白林鹤的抗拒，也明白他内心的挣扎。
每一次靠近，都像是踩在刀尖上，既希望他能走出来，又害怕自己的关心会变成负担。
“你知道吗，”林鹤忽然开口，声音里带着一丝颤抖，“有时候我觉得，活着是一种惩罚。”
苏芷心头猛地一紧，她想说些什么，却发现所有的安慰都变得苍白无力。
“为什么？”
她终于问出口。
林鹤沉默了很久，仿佛在回忆那个让他痛苦的夜晚。
窗外的雨下得更急了，风吹得玻璃颤抖。
林鹤低声道：“我做错了很多事。
有些东西失去了就真的找不回来。
我每天都在后悔，后悔自己没有早点看清，后悔自己……没有保护好她。”
苏芷知道他说的是谁。
那个逝去的名字，成了林鹤心头永远的伤疤。
“你不是一个人在承受这些，”苏芷轻声说，“我们都在陪着你，只要你愿意，随时都可以伸手。”
林鹤苦笑了一下，他的笑容像是夜色里的一道裂缝，冷冷的，带着深深的绝望。
“可是你们不懂，”他轻声说，“你们没有失去过，你们不会明白。”
苏芷的眼眶微微发红，她想反驳，却又无力。
她知道自己无法替林鹤承担那些痛苦，只能在旁边默默地守望。
夜越来越深，林鹤的情绪也越发低落。
他开始回避苏芷的目光，甚至有些烦躁地站起来，走到窗前，望着外面的雨幕。
“你走吧，苏芷，”林鹤的背影冰冷，“我想一个人待着。”
苏芷咬了咬唇，她很想留下，却明白林鹤现在需要空间。
她站起身，走到门口，回头看了一眼林鹤。
“我会一首在这里，”苏芷轻声说，“你什么时候需要我，随时都可以找我。”
林鹤没有回头。
苏芷的身影消失在门外，屋子里只剩下林鹤一个人。
他的手指无意识地摩挲着手腕上的疤痕，痛苦像潮水一样涌上心头。
黑夜如同深渊，吞噬着林鹤的灵魂。
他不愿让任何人靠近，也不愿再去面对那些无法愈合的伤口。
他知道苏芷的好意，却无法接受。
他的世界早己支离破碎，只剩下无尽的黑暗和伤痕。
雨水沿着窗户流淌，林鹤的泪水也无声地滑落。
他想大声哭泣，却发不出声音。
他想逃离这片黑夜，却无路可走。
屋内的钟摆滴答作响，时间一分一秒地流逝。
林鹤的内心在夜色中渐渐沉沦，伤痕累累，却无人能够抚慰。
他不知道自己能否走出这片黑暗，也不知道苏芷的坚持是否能点亮一丝光明。
但在那一刻，林鹤只想让自己彻底消失在这无边的夜色里。
窗外的雨，依旧下个不停。
