1999年。
城郊监狱。
我叫林野，野狗的野。
三年了，我终于从那道大铁门里走了出来。
外面的天，灰蒙蒙的，跟进去那天一个鸟样。
东北的秋风依旧硬，刮在脸上生疼，可我他妈却觉得畅快！
深吸一口气，连汽车尾气闻着都带着自由味儿。
门口空荡荡的，就停着一辆黑色大奔，锃亮，扎眼。
车窗摇下来，露出一张肥腻的脸，叼着烟冲我乐。
“操，我兄弟出来了，瞅这身板，比以前还结实！”
是赵天霸，我大哥。
三年前，他在这跟我说：“兄弟，帮哥顶一下，就三年，哥保你出来吃香喝辣，你妹的病包在哥身上。”
我当时就是个汽修厂抡大捶的。
妹妹躺在医院等着钱救命，我没得选，现在我出来了。
他推开车门，一身名牌西装，肚子要把扣子都快崩飞了。
身后还跟着一个膀大腰圆的汉子。
“兄弟这是大刘，还不快叫野哥。”
那小第冲我打了声招呼，递过来一支软中华，给我点上。
烟丝燃烧的滋滋声，比我过去三年听过的所有声音都他妈动听。
“受苦了，兄弟。”
他用力的搂着我肩膀。
“从今往后，跟着哥，城南这片，有你一半。”
这话像一盆热水，交在我冻僵的心上。
三年牢狱的憋屈，仿佛在这一刻都值了。
我用力嘬了口烟，烟雾钻进肺里，辣乎乎的，真他娘带劲！
车里放着震耳欲聋的土味DJ，赵天霸一边跟着晃，一边拍着我大腿。
“妈了个巴子的，里面没人敢欺负你吧？
老子早就打过招呼了。”
我摇摇头：“没，都挺好。”
其实不好，头一年我几乎天天挨揍，睡在尿骚味的厕所边上。
后来是我不要命，捅了一个牢头，才勉强站稳脚跟，但这些没必要说。
我看着窗外飞速倒退的街景，城市变样了，新起了不少高楼。
我心里盘算着，先去看看妹妹，她那尿毒症。
虽然赵霸天说一首给治着，但我得亲眼看看才踏实。
然后，拿一笔钱，找个踏实营生。
或者就跟着大哥，当个靠谱的司机或者保镖也行。
我心里还揣着点儿热乎气，觉得这世道，终究是讲义气的。
“哥，我妹她……”我忍不住问。
“好着呢，医院最好的药供着，哥能亏待自己妹子？
放心！”
我心里一块大石头落了地，感激地看了他一眼，这恩情，我得记着。
车开着开着，我觉着有点不对劲。
这路，不是往市里酒店或者他家去的，越开越偏。
周围的楼房越来越破，电线杆子扯得像蜘蛛网。
“哥，咱这是……啊，先带你去个地方。”
赵天霸吐着烟圈，漫不经心。
车最终停在了一个大院门口。
院墙斑驳，红砖都褪色了，铁门上锈迹斑斑，挂着一把都快锈死的大锁。
门口歪歪扭扭挂个木头牌子。
“兴旺汽车修理厂”。
一股不祥的预感，顺着我后脊梁往上爬。
赵天霸率先下车，用皮鞋踢了踢铁门，咣咣响。
“就这儿，以后归你管了！”
我愣住了，叼在嘴里的烟差点掉下来。
脑子里嗡嗡的，吃香喝辣？
城南一半？
就这？
他旁边那个叫大刘的心腹，皮笑肉不笑地递过来一串钥匙，钥匙上也带着锈。
“野哥，以后你就是这儿的厂长了，赵哥对你可是寄予厚望啊！”
厂长？
我听着这称呼，比在号子里听人叫我小可爱还他妈刺耳。
赵天霸好像完全没看出我的脸色，用力拍着我后背，把我往门口推。
“兄弟，别小看这地方，这可是咱们的重要……重要据点。”
“先委屈你一阵，帮哥把这摊子撑起来，理顺了，哥还有更重要的事交给你。”
他话说得漂亮，脸上的表情也够真挚。
可我看着他那双被肥肉挤成一条缝的眼睛，里面闪烁的光芒，不像是在看一个为他蹲了三年苦窑的兄弟。
倒像是在……处理一件棘手的垃圾。
我接过那串带着铁锈味的钥匙，手指攥紧，钥匙的棱角硌得掌心生疼。
心里的那盆热水，瞬间凉透了，结成了冰碴子。
我抬头看了看天，还是灰蒙蒙的。
又看了看眼前这个破修理厂。
我曾以为混社会讲究的是个义字当头。
首到大哥用我的手指替他抵了债。
我才明白，这江湖吃人连骨头渣都不吐。
当然，这是后话了。
那一刻，我只是把烟头扔在地上，用脚狠狠碾灭。
仿佛碾碎的是我过去三年里，所有不切实际的幻想。
“行，哥，我尽力！”
我淡淡开口，平静得可怕。
赵天霸似乎很满意我的懂事，又叮嘱了几句场面话。
什么看好家，以后亏待不了你之类的。
然后带着人，钻进大奔，绝尘而去。
只留下我一个人，站在这大门前，还有一嘴苦涩的烟味，和满心的冰凉。
风吹过，卷起地上的旧报纸和尘土，打在我脸上。
我知道我的好日子，他妈的可能才刚刚开始。
