穆祉丞发现隔壁班那个总穿灰色连帽衫的男生，己经在教学楼后门的雨棚下待了六天。
第七天傍晚，秋雨又缠缠绵绵落下来，他攥着两把伞走过去时，正好看见王橹杰蹲在地上，把半块没吃完的面包掰成小块，喂给雨棚角落躲雨的三花猫。
少年的连帽衫帽子滑下来一点，露出截白皙的后颈，雨水打湿的发梢黏在皮肤上，像极了猫爪轻轻挠过心尖。
“你总在这里喂它吗？”
穆祉丞把其中一把黑伞递过去，伞柄还带着口袋里的余温。
王橹杰抬头时眼里还带着点没散开的柔软，看见他又很快收敛起来，只轻轻“嗯”了一声，接过伞却没撑开，反而把伞面往猫窝那边挪了挪，像是怕雨水溅进去。
穆祉丞没说话，也蹲下来，看着他指尖捏着面包屑，耐心等小猫凑过来叼走，指尖偶尔会被猫舌舔到，他就会几不可察地弯一下嘴角。
“我叫穆祉丞，高二（3）班的。”
等最后一点面包喂完，穆祉丞主动开口，“这几天总看见你在这里，以为你在躲雨。”
“王橹杰，（5）班的。”
王橹杰把空包装袋叠成小块塞进兜里，声音比雨声还轻，“它妈妈上周被车撞了，只剩它一只。”
他说着指了指猫窝里铺着的旧毛衣，“这是我找奶奶要的，下雨的时候能暖和点。”
那天他们一起在雨棚下待到雨停，夕阳把云层染成橘红色时，王橹杰突然说：“明天我可能来不了，要去给它买幼猫粮。”
穆祉丞几乎是立刻接话：“我有认识的宠物店，我陪你去吧，他们家有优惠。”
说完才后知后觉有点唐突，耳尖悄悄热起来。
王橹杰看着他泛红的耳尖，沉默几秒，轻轻点了点头。
后来他们成了雨棚下的固定搭档，穆祉丞会提前带好温水和猫粮，王橹杰则会把旧毛衣洗干净晒干，铺得平平整整。
有时候雨下得大，两人就挤在一把伞下，肩膀挨着肩膀，能清晰感受到对方的体温。
穆祉丞发现王橹杰其实很会说话，只是不爱跟陌生人开口，他会讲小区里流浪猫的趣事，会说奶奶种的月季花怎么养，说起这些时，眼里会闪着细碎的光。
期中考试后的那天，雨下得格外大，他们喂完猫准备走时，王橹杰突然从书包里拿出个东西递给穆祉丞——是个用毛线织的小猫挂件，针脚有点歪歪扭扭，耳朵还一边高一边低。
“我奶奶教我织的，”他耳尖泛红，声音比平时还轻，“你上次说你书包上缺个挂件。”
穆祉丞接过挂件时，指尖碰到他的手，两人都顿了一下，又飞快地移开。
雨还在敲打着雨棚，发出哒哒的声响，穆祉丞把小猫挂件挂在书包拉链上，抬头时正好对上王橹杰的目光，少年的眼睛里映着雨棚外的雨帘，也映着他的影子。
“王橹杰，”穆祉丞突然开口，声音比雨声更清晰，“下周学校艺术节，我报了吉他弹唱，你要不要来听？”
王橹杰看着他紧张得微微攥紧的手，轻轻笑了笑，点头时发梢晃了晃：“好，我一定去。”
雨慢慢小了，夕阳透过云层洒下来，把两人的影子拉得很长，叠在雨棚下，像一帧永远不会结束的画面。
