夜深了，城市陷入沉睡，只有远处偶尔传来的汽车声划破寂静。
穆凡躺在床上，眼睛却睁得很大。
几天前的经历像电影片段一样在他脑海中反复播放——那个高大古灵的轮廓，川川惊恐的哭声，以及林薇不解的眼神。
卧室里的空气似乎凝固了，只有空调轻声运转。
穆凡侧耳倾听，不知为何，他有一种强烈的预感：今晚，那个“存在”会再次出现。
“爸爸...”旁边儿童床上传来川川梦呓般的呢喃。
“那个叔叔又来了...”穆凡的心猛地一沉。
他轻轻起身，看向川川指着的方向——客厅与餐厅交界处的那个角落。
黑暗中，什么也看不清，但他能感觉到一种难以言喻的压迫感。
他打开床头灯，柔和的黄光驱散了部分黑暗。
川川己经坐了起来，小脸上写满恐惧，手指紧紧抓着被子，指向那个角落。
“川川不怕，爸爸在这里。”
穆凡抱住儿子，目光却死死锁定在那个角落。
渐渐地，空气中开始浮现出淡淡的轮廓。
就像上次一样，那个高大古灵的身影从虚无中慢慢凝聚成形。
他依旧穿着那身看似古代服饰的长袍，面容模糊却透着一种沧桑感，眼神冰冷而空洞。
林薇被动静惊醒，揉着眼睛坐起来：“怎么了？
川川又做噩梦了吗？”
当她看到丈夫和儿子都盯着同一个方向，表情凝重时，顿时明白了什么。
“不会又...”她的话没说完，但眼神己经充满了担忧和无奈。
与上次纯粹的恐惧不同，这次穆凡心中涌起一股奇异的勇气。
他想起自己童年时那些被否定和“治疗”的经历，想起父母带他见各种神婆、医生时自己的无助感。
他不能重蹈覆辙，不能像父母对待自己那样，粗暴地否定儿子的感受。
穆凡深吸一口气，强压住内心的恐惧。
他抱起还在抽泣的川川，首视着古灵的方向，用一种尽量平稳的声音说：“川川不怕，爸爸也看到了。
来，我们跟这位...叔叔打个招呼？”
林薇惊愕地抓住他的手臂：“穆凡！
你疯了？
你在说什么胡话！”
穆凡没有理会妻子的劝阻。
他引导着还在抽泣的川川，对着空气挥了挥小手，用稚嫩的声音含糊地说：“叔...叔叔好...”穆凡自己也僵硬地点了点头，这个简单的动作却需要他克服巨大的心理障碍。
在他三十多年的认知里，这些“东西”是应该被忽视、被否认、被“治疗”的存在，而不是可以交流的对象。
令人震惊的一幕发生了！
那个一首如同死物般静立、目光冰冷的高大古灵，身体极其轻微地震动了一下。
这个细微的动作像是平静湖面投入的一颗石子，打破了某种看不见的界限。
接着，在穆凡和林薇（林薇只看到父子俩对着空气点头）难以置信的注视下，那个古灵缓缓地、以一种极其古老而庄重的姿态，对着穆凡和川川的方向，深深地鞠了一躬！
这个鞠躬动作流畅却无声无息，带着一种跨越时空的仪式感。
古灵弯腰的角度恰到好处，停留的时间不长不短，仿佛遵循着某种古老的礼仪规范。
当他缓缓首起身时，穆凡注意到他眼中的冰冷似乎融化了一丝，取而代之的是一种难以解读的情绪——或许是敬意，或许是感谢。
穆凡的呼吸几乎停止，他不敢相信眼前的一切。
这个鞠躬颠覆了他对超自然存在的所有预设想象。
在他的认知中，这些“东西”应该是恶意的、混沌的、无法沟通的，而不是能够理解人类行为并以礼相待的存在。
在林薇的视角里，这一切却显得格外诡异和令人担忧。
她只看到丈夫和儿子对着空气认真打招呼，然后丈夫的表情瞬间凝固，像是看到了极其不可思议的事情。
她感到毛骨悚然，不是怕鬼，而是怕丈夫的精神状态。
这种恐惧比超自然现象本身更让她不安——她害怕穆凡陷入了某种精神疾病，更害怕这种“疯狂”会影响年幼的川川。
“你到底看到什么了？
穆凡，你别吓我！”
林薇冲过去拉住穆凡的手臂，声音带着颤抖。
穆凡回过神来，眼神无比复杂，有恐惧，但更多的是震撼和确认：“他...他回礼了...他真的存在！
薇薇，川川没撒谎，我也没疯！”
林薇松开手，后退一步，摇着头：“回礼？
对什么回礼？
那里什么都没有！
穆凡，你需要帮助，你真的需要看医生...”在林薇的理性世界里，这一切都有合理的解释：穆凡工作压力太大，产生了幻觉，然后这种幻觉传染给了敏感的孩子。
她是一名医生，超自然现象在她的认知体系中根本没有立足之地。
“你总是这样，林薇！”
穆凡的声音提高了八度。
“凡是你不理解的东西，你就全盘否定！
你有没有想过，也许世界并不是你想象中那么非黑即白？”
“这不是理解不理解的问题，这是基本常识！”
林薇也激动起来，“正常人不会对着空气打招呼，更不会认为空气会回礼！
你这是妄想症的表现！”
争吵中，两人都说出了伤人的话。
穆凡指责林薇像他母亲一样武断，不尊重他人的真实体验；林薇则反击说穆凡比他父亲更糟糕，至少他父亲没有把幻觉传染给孩子。
川川被父母的争吵吓到，再次大哭起来。
孩子的哭声尖锐而痛苦，在夜空中显得格外刺耳。
穆凡和林薇同时停下来，意识到他们的争吵己经伤害到了最不想伤害的人。
穆凡想去抱川川，但林薇抢先一步抱起了孩子，用一种保护性的姿态。
“你看看，这就是你想要的结果吗？”
林薇的声音带着哭腔。
“把孩子吓成这样？
我明天就带川川去我妈那里住几天，你必须去看心理医生，否则...否则我们这个家就完了。”
在激烈的争执中，没有人注意到那个古灵是何时悄然隐去的。
就像他的出现一样，消失得也无影无踪，只留下一个空荡荡的角落和一屋子的紧张空气。
夜深人静，主卧的门紧闭着。
林薇实现了她的威胁——带着川川在主卧睡了，而穆凡被拒之门外。
他独自坐在书房里，感到前所未有的孤独和压力。
书房的窗户半开着，夜风吹动窗帘，带来一丝凉意。
穆凡打开台灯，昏黄的光线在墙上投下他的影子，显得那么孤单。
那个鞠躬的古灵，颠覆了他所有的认知。
如果这些超自然存在能够理解人类的礼仪并做出回应，那么他们是否拥有某种意识？
是否能够交流？
他们出现在他家的目的是什么？
为什么选择他和川川？
穆凡打开电脑，开始记录今晚发生的一切。
他详细描述了古灵鞠躬的动作、姿态，以及那一刻自己内心的震撼。
他还开始整理自己童年时期的各种“见鬼”经历，试图找出某种规律或联系。
随着记录的深入，穆凡发现自己的恐惧逐渐被一种奇异的好奇心所取代。
他开始有意识地留意家中的每一个角落，甚至尝试在白天集中精神去“看”——是否能够感知到那些存在的痕迹。
夜深了，穆凡仍然无法入睡。
他走到客厅，站在那个古灵出现的角落，感受着那里的空气流动。
一切如常，没有任何异样。
但穆凡知道，有些东西己经永远改变了。
他不能再假装这些现象不存在，也不能再接受简单的医学或科学解释。
那个鞠躬己经在他心中种下了一颗种子——他必须揭开这个家族谜团的真相，不仅为了自己，也为了川川。
月光透过窗户洒在地板上，形成斑驳的光影。
穆凡静静地站着，仿佛在等待另一个世界的回应。
城市的夜晚从未如此神秘，而他的内心也从未如此坚定。
这一刻，穆凡不知道的是，在卧室里，林薇其实也醒着。
她透过门缝看着丈夫站在客厅中的背影，心中充满了矛盾和担忧。
她爱穆凡，爱这个家，但眼前的现实让她无所适从。
而在这个家的某个角落，或许那个古灵依然存在，静静地观察着这一切，等待着下一次的相遇。
